¿Qué hay detrás de este pollo con arroz de 10 dólares? Un permiso de $18,000.

Pero Mousa se centró en un número: 3.892: era su puesto en la lista de espera de un vendedor de alimentos de la ciudad de Nueva York.

Al igual que miles de vendedores ambulantes de comida en la ciudad, Mousa no puede obtener un permiso para su carrito, Halal Plates. Un límite de larga data limitó el número de permisos a 5.100, antes de que una ley de 2021 comenzara a permitir 445 nuevos permisos por año durante una década. Hasta ahora, la ciudad ha emitido 71 nuevos permisos.

Casi 9.500 personas estaban en lista de espera en enero, según el departamento de salud de la ciudad. Un portavoz dijo que la compañía ha publicado 1.074 solicitudes (un requisito previo para obtener un permiso) desde que se promulgó la ley, pero que la mayoría de los solicitantes aún no han completado el proceso.

Mientras espera, Mousa dijo que él y su socio comercial pagan $18,000 en efectivo cada dos años para arrendar su licencia a un taxista del Bronx que, según Mousa, la obtuvo hace décadas por unos pocos cientos de dólares. Mousa dijo que tales acuerdos eran la única manera en que muchos vendedores, que de otro modo cumplen con las regulaciones, pueden evitar multas y la confiscación de sus carritos.

Mousa espera negociar el mismo precio este verano, pero prevé que el titular del permiso intentará aumentarlo.

«¿Que puedo hacer?» » Dijo el Sr. Mousa, y agregó: «Él tiene lo que necesito. »

Tal es el cálculo del pollo y el arroz –un montón de pollo deshuesado muy picante con arroz amarillo y ensalada– que arrasó la ciudad en la década de 1980, tras la llegada de una ola de inmigrantes egipcios.

Mousa, de 30 años y también de Egipto, ha aumentado el precio del plato en un 67 por ciento desde 2020. Dijo que cerró el negocio durante más de un año, trabajando como repartidor de alimentos.

Administrar el carrito incluye el seguimiento de docenas de gastos, comenzando con el ahorro de $750 al mes para el permiso. El negocio, que depende de estudiantes y trabajadores de oficina y construcción, opera dos turnos de 10 horas, de 8:30 a.m. a 4:30 a.m. En invierno, el Sr. Mousa y dos cocineros (pagados 150 dólares por día) trabajan de miércoles a domingo; Después de Semana Santa trabajan todos los días.

Mousa también paga $450 al mes por espacio en un garaje y cocina de comisaría en Red Hook, Brooklyn, para almacenar el carrito y los ingredientes. Gasta $30 por día en que un trabajador limpie el carrito y $65 en que un conductor lo transporte hacia y desde el Bajo Manhattan.

La mayor parte de la cocina se realiza en el carrito de metal de 5 por 10 pies. Un generador de 2.000 dólares alimenta un pequeño refrigerador; La parrilla y la freidora de superficie plana se queman diariamente en un tanque de propano de $25. Los empleados de la comisaría suelen preparar una bolsa de arroz basmati de 18 dólares.

Durante los meses más fríos, la empresa puede ganar 500 dólares al día, dijo Mousa, una pérdida neta, pero suficiente para sobrevivir hasta el verano, cuando las ventas oscilan entre 700 y 1.400 dólares al día. El pollo con arroz es el plato más popular y representa dos tercios de los ingresos.

Nueva York es la única ciudad importante de Estados Unidos que impone un límite a los permisos de venta de alimentos, dijo John Rennie Short, profesor emérito de la Universidad de Maryland, condado de Baltimore. Pero eso podría cambiar.

En diciembre, los miembros del consejo municipal presentó una factura aumentar el número de nuevos permisos emitidos cada año (de 445 a 1.500) y eliminar el límite después de cinco años.

Mohamed Attia, director ejecutivo del Street Vendor Project, un grupo de defensa, dijo que los cambios serían transformadores.

Los opositores dicen que quitar el límite podría crear hacinamiento y problemas de seguridad.

Una portavoz de la oficina del alcalde dijo que la ciudad estaba revisando la legislación.

Para Mousa, que vive con su esposa y su bebé en Jersey City, Nueva Jersey, una licencia legítima podría ahorrarle importantes cantidades de dinero. Dijo que también tiene participación en dos carros cercanos que también utilizan permisos prestados.

Suficientes ahorros, tal vez, para iniciar su jubilación. “Cuando tenga cincuenta años”, dijo, “estaré pescando en un lago. »

Producido por Edén Weingart, Andrew Hinderaker y Dagny Salas. Desarrollo por Gabriel Gianordoli Y Aliza Aufrichtig.